孤獨(dú)讓人恐懼，并不在于孤獨(dú)本身，而在于導(dǎo)致孤獨(dú)的條件。正如死使人恐懼，并不在于死本身，而在于導(dǎo)致死亡的條件。然而，擺脫導(dǎo)致孤獨(dú)的條件，孤獨(dú)是否存在?擺脫導(dǎo)致死亡的條件，死本身是否存在?脫離條件，捕捉事物的實(shí)體，是不可能的。——我想無論是死，或是孤獨(dú)，都是如此。可是，是否可以認(rèn)為沒有實(shí)體性的事物，同樣也沒有實(shí)在性，又或是答案是必然的嗎?
古代哲學(xué)無法脫離實(shí)體性思考實(shí)在性。因此，在這里，無論是死還是孤獨(dú)，只可以像將黑暗思考為光的缺乏一樣，只以為這某種缺乏。近代科學(xué)教導(dǎo)我們依據(jù)條件進(jìn)行思考。因此，近代科學(xué)并不致力于揭示死的恐怖與孤獨(dú)的虛妄，而致力于證明其實(shí)在性。
孤獨(dú)并不僅以為著獨(dú)處。獨(dú)處僅是孤獨(dú)的一個(gè)條件，并且僅是外部條件。人為了逃避孤獨(dú)，甚至?xí)匾猹?dú)處。隱者往往就是這樣的人。
孤獨(dú)不在山中，而在于市井。不在于個(gè)人，而在于眾人之中。孤獨(dú)存在于人之間，仿佛一種空間。“真空的恐怖”—并不是一種物質(zhì)的東西，而是一種人的內(nèi)心感受。
孤獨(dú)并不是拒絕與外界接觸。感到孤獨(dú)時(shí)，可以嘗試著伸出自己的手，認(rèn)真注視，是否會有一種孤獨(dú)的感覺突然襲來。
為了體味孤獨(dú)，西方人也許會走出街頭。然而東方人會走入自然之中。對東方人來說，自然就如同社會一樣。之所以說東方人缺乏社會意識，是因?yàn)樗麄儾]有將人與自然作為對立的事物來思考。
東方人的世界充滿了晨昏暮影，而西方人的世界晝夜分明。晝與夜不存在對立的地方就是晨昏暮影的境界。晨昏暮影的寂寞與晝夜的寂寞存在性質(zhì)的差別。
孤獨(dú)帶來一種美的誘惑。孤獨(dú)有獨(dú)特的味道。偏愛孤獨(dú)的人，就是鐘情于這種味道。孤獨(dú)帶來的美的誘惑，女孩子也知道，如何達(dá)到高于孤獨(dú)的倫理意義，這是一個(gè)問題。
普通見解認(rèn)為感情是主觀的，知性是客觀的，這是不準(zhǔn)確的。不如倒過來說更接近真理。感情在很多場合是客觀的，社會化的東西，只有知性是主觀的人格的東西。真正主觀的感情是知性的。因此孤獨(dú)，不屬于感情，而屬于知性。
將真理與客觀性，進(jìn)而與非人格性等同的哲學(xué)見解存在很大的偏差。這樣的見解，不僅忽視了真理的內(nèi)面性，也忽視了其表現(xiàn)性。
任何對象都無法在擁有自我的同時(shí)超越孤獨(dú)。而只能保持孤獨(dú)的自我，與作為整體的世界保持分離的狀態(tài)。孤獨(dú)的同時(shí)，我們才可以保持自己物質(zhì)的存在，失去孤獨(dú)時(shí)，我們就會毀滅。
只有在孤獨(dú)存在的前提下，事物才可以確實(shí)的通過表現(xiàn)性的東西與我們溝通。而我們之所以可以擺脫孤獨(dú)，是因?yàn)榭梢詫@些事物做出應(yīng)對。奧古斯丁認(rèn)為，植物謀求人類的觀賞，被觀賞對植物而言，意味著得救。表達(dá)意味著拯救，拯救其他事物的同時(shí)，自己也得到救贖。這樣看來，孤獨(dú)植根與最深的愛中，其中存在著孤獨(dú)的實(shí)在性。
所屬專題：熱門專題：