一
到這個城市的第十個年頭，他們終于擁有了自己的房子。很小，也很舊，但畢竟有自己的家了。
他們最喜歡那扇厚重的門，大紅的顏色，貼近了能聞到原木淡而悠遠的芬芳。
當年娶你，沒讓你穿上紅嫁衣，這大紅，算補給你哩。他湊在她的耳畔，癡癡地笑。
二
開夜班出租是苦活。他不怕苦，多苦都不怕，但每天，這離家的步伐是越來越難邁出去了。
寶寶快兩歲了，會歪著頭，一遍遍問：天都黑了，爸爸干什么去啊?
每次她都摟緊寶寶，柔聲說：寶寶乖，爸爸上班去。上班賺錢，給寶寶買好吃的。
寶寶會說：媽媽送送爸爸吧!有時自己還扭著小身子從椅子上爬下來：寶寶也送送爸爸!
每次，他總要很使勁，才能跨出門。
每次，門關上了，她會在里面輕輕敲三下。
門外，他也輕輕敲三下，又癡癡站會兒，才帶著暖暖的笑意，匆匆離去。
三
她摟緊寶寶，拼盡全力跑。寶寶哭啞了嗓子，她也一臉的水珠，分不清是汗是淚。
老天，你何忍?
她跌跌撞撞地沖進急救室，差點一頭栽倒在地。民警一把扶住她：你丈夫是英雄啊!歹徒想搶他的車，他一個打仨，身中數十刀!
她一把推開警察，撲到了床前。
你好傻，我不要英雄，要丈夫。寶寶，要爸爸!
四
那女人，是瘋子吧。新來的小護士悄悄問老護士。
所有先進器械都用過了，醫生早宣布這人成植物人了。這蓬頭垢面的女子，仍日復一日趴在床頭，用手指在他的掌心一遍遍重復那個可笑的動作：叩三下，收起，又叩三下。
別瞎說!老護士輕輕地嘆氣：沒準兒真有一天，那人也會蠕動指尖，回叩這女人三下哩。
五
秋陽脈脈，順著鐘樓的塔頂，暖意蔓延。鐘聲又響啊，催老紅塵。是誰人執著而溫柔的指尖，又在輕輕叩動愛人的心門。
熱門專題：