寫(xiě)字好有什么用?又不能當(dāng)飯吃!
我這樣跟父親頂嘴之后,他氣得要死,說(shuō)我沒(méi)有你這樣的女兒!太丟臉了!
從小我的字就寫(xiě)得難看,但我父親不一樣,他是個(gè)書(shū)法家,還經(jīng)常給我講他當(dāng)年學(xué)寫(xiě)字的艱苦事跡來(lái)激勵(lì)我。
1
父親的老家在陜西岐山,1952年出生的父親,十來(lái)歲的時(shí)候趕上自然災(zāi)害,勞動(dòng)力都吃不飽,誰(shuí)還管孩子?
俗話(huà)說(shuō)“半大小子吃窮老子”,父親總覺(jué)得餓,但是家里也確實(shí)困難,怎么辦呢?就去給紅白事幫忙,混頓飽飯。
后來(lái)父親發(fā)現(xiàn),無(wú)論紅事白事,賬房先生總是吃得最好,就跟說(shuō)書(shū)人一樣,總能坐在火爐邊上最好的位置。
為了能吃上飽飯,我父親就開(kāi)始練習(xí)書(shū)法。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有現(xiàn)在的便利條件,就只能偷師。
怎么偷師呢?當(dāng)時(shí)我父親偷師也比較有意思,就是去給賬房先生打下手,邊學(xué)寫(xiě)字邊學(xué)字。
王羲之能用白紙練字,用墨水把池子染黑,父親可不行。他只能撿樹(shù)枝在地上練。夏天還好,冬天練字凍得手開(kāi)裂,腫成蘿卜一般的手根本握不住樹(shù)枝。
即便如此,父親還是每天白天去偷師,晚上趁誰(shuí)家有亮,就到誰(shuí)家門(mén)口去練字。
賬房先生也愛(ài)偷懶呀,于是有些不打緊的字就交給我父親寫(xiě)。父親開(kāi)始冒名寫(xiě),后來(lái)漸漸寫(xiě)出點(diǎn)兒小名氣。
趕上十年動(dòng)亂的時(shí)候,他就負(fù)責(zé)寫(xiě)大字報(bào)。開(kāi)始是為了糊口,后來(lái)為了政治,從此這輩子與書(shū)法結(jié)下不解之緣。20世紀(jì)70年代的時(shí)候,鐵路招工,他因?yàn)橛形幕謱?xiě)得好,被招了進(jìn)去,一直負(fù)責(zé)工會(huì)宣傳。
后來(lái)隨著年齡增長(zhǎng),寫(xiě)得越多,名氣越大。
2
但是問(wèn)題來(lái)了,我這個(gè)女兒半點(diǎn)都沒(méi)遺傳到他,他當(dāng)然氣到抓狂。于是父親下定決心,開(kāi)始指導(dǎo)我寫(xiě)字。
父親的嘴比較壞,書(shū)法里講究“鉤身宜短”,但凡我寫(xiě)得長(zhǎng)一些,父親就說(shuō):“一般來(lái)說(shuō)‘金鉤銀劃’,你這個(gè)鉤就像是死了好幾年的蟲(chóng)子一樣,并且還是‘百足之蟲(chóng)死而不僵’的那種死。”
你能想象到當(dāng)時(shí)我的眼神嗎?
在不斷被父親刺激之后,我的字開(kāi)始慢慢變好看了。我也慢慢嘗到寫(xiě)一手好字的甜頭,那時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的作文有時(shí)候會(huì)被當(dāng)作范文貼到教室后邊,甚至學(xué)校的墻上,開(kāi)始收獲很多崇稱(chēng)贊。
自信不就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)積累起來(lái)的嗎?后來(lái)幫同學(xué)寫(xiě)情書(shū),寫(xiě)畢業(yè)留念,我竟然也慢慢地能坐得住了。
大學(xué)畢業(yè)后參加工作,因?yàn)?a href="http://m.ahzdf.cn/huati/ganqing/" target="_blank" class=infotextkey>感情和工作的原因,我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一段異常灰暗的日子。有一天我偶爾翻出好久不用的筆和字帖,在恍惚間又想起父親教我寫(xiě)字的那些無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的日子,不禁淚流滿(mǎn)面。
后來(lái)我又重新開(kāi)始每天練字,即使父親那時(shí)不在我身邊,但我還是慢慢地有了力量,從那段灰暗的日子里走出來(lái),對(duì)于人生的種種變故也釋然很多。
3
有時(shí)候覺(jué)得寫(xiě)字就像人生一樣。它是有起有伏的,每一筆也不是獨(dú)立的,是需要互相呼應(yīng)、互相配合的,每一筆都落在它該有的位置上,這樣的字才好看,這樣的人生才好看。
如今父親已經(jīng)退休,從單位高層的位置上退下來(lái)。很多高層的人退下來(lái)都容易抑郁,但父親沒(méi)有,他有他的精神寄托,他沉迷于書(shū)法中,自得其樂(lè),比工作的時(shí)候還開(kāi)心。
于我而言,寫(xiě)字是能夠影響一代又一代人的,練字不只是練字,它更像是一種傳承。如今我有了自己的孩子,我也像父親當(dāng)年陪著我一樣,陪我的孩子練字,我把孩子姥爺當(dāng)年練字的艱苦事跡講給他聽(tīng),把父親逼我練字的趣事說(shuō)給他聽(tīng),兒子聽(tīng)了哈哈大笑。
我們現(xiàn)在的教育,很多看起來(lái)沒(méi)用的都不學(xué)。中國(guó)古代君子的教育,講究“格物致知,修身養(yǎng)性齊家治國(guó)平天下”,但我們現(xiàn)在的教育,往往比較功利,把知識(shí)層面的學(xué)習(xí)當(dāng)作唯一的目的。很多看起來(lái)沒(méi)用的都不學(xué),比如書(shū)法,但恰恰是這些看起來(lái)沒(méi)用的東西,對(duì)于個(gè)人的成長(zhǎng)反而是最有用的。
“操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器”。
不斷地練習(xí)橫平豎直,一撇一捺,這樣一個(gè)看似枯燥簡(jiǎn)單的過(guò)程,是一個(gè)修身養(yǎng)性的過(guò)程,是一個(gè)不斷理解中國(guó)文化的過(guò)程,是一個(gè)不斷跟古人對(duì)話(huà)的過(guò)程,是一個(gè)不斷生發(fā)智慧和發(fā)現(xiàn)自我的過(guò)程。
在這個(gè)過(guò)程中,人會(huì)不斷地平靜下來(lái),心性會(huì)變得平和開(kāi)闊,這樣,我們才能真正抵擋得住誘惑,能成為一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大、人格健全的人。
我相信我是幸運(yùn)的,在小的時(shí)候,就有父親陪我練字,陪我成長(zhǎng),我的孩子也是幸運(yùn)的,我陪他練字,陪他成長(zhǎng),因?yàn)槲抑肋@看起來(lái)不經(jīng)意的陪伴,對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)有多重要。
熱門(mén)專(zhuān)題: